A repülés tiszta és elegáns dolog. Jól öltözött, helyes emberek jönnek mennek, mosolygósak, frissek, magabiztosan teszik a dolgukat. Sugárzik belőlük, hogy értik a dolgukat. A kapitány őszes, fiatal társai jóképűek, a nők csinosak, kikenve, kifenve. A repülőgépben rend, kellemes illat,  ami fegyelmezően hat vissza az emberekre.

2003 februárjában nem így volt ez Moszkvában, a Seremetyevo repülőtéren.

A váróterem zsúfolt volt, itt-ott elfekvő emberek, agyonhajszolt, de erélyes reptéri alkalmazott hölgyek, akik éles hanggal terelték a szorosan sorban álló embereket, akár a szarvasmarhát a cowboyok.

Azt mondják, hogy igen kényelmetlen, ha valakit 20-25 cm-nél jobban megközelítenek, mintegy behatolnak az intim szférájába. Az ember ...

XXII.

Az úton gondterhelten sétál át egy macska,
Egy galambra néz meglepetten,
Halott néni figyel a szemközti házból,
Sorsa rémével felfegyverezetten.

Vszevolod Meyerhold (1874-1940)

1940 február másodikán a Szovjet Legfelsőbb Tanács Katonai kollégiuma ítéletének megfelelően agyonlőtték Vszevolod Mejerhold színházi rendezőt.

1939. június 20-án tartóztatták le Leningrádban. Ezzel egy időben házkutatást tartottak moszkvai, Brjuszov utcai lakásán. Felesége, Zinaida Reich a házkutatás jegyzőkönyvébe vetette egyet nem értését annak módjával, melyet az NKVD –sek alkalmaztak. Egy hónap sem telt el, s a színésznő gyanús körülmények közt meghalt.

Meyerholdot három hétig kínozták, ami után aláírta az ellenforradalmi tevékenységet beismerő vallomást.

Később levelet irt Vjacseszlav Molotov külügyminiszternek, melyben leírta, milyen kínzásokon ment keresztül, s ...

Árnyakat vetnek egymásra a házak,
Kutyaugatásos sötét hangtalanság,
A varjak károgva összevissza szállnak,
Összekapaszkodik sok egymásra utaltság.

Hol vagytok, megsárgult   ősi receptek,

Papír foszlányok, melyek elkeveredtek,

Suttogó szavú titkos tanok,

Arról, hogy ki vagyok.

Miket ráncos bölcsek, kik rég odalettek,

Reszkető kézzel feljegyeztek,

Megvilágosodás, melyre remegve vágytunk,

Mert a rádöbbenés minden tudományunk.

Hova bújjak, hol kutakodjak,

A szóért, melyet mondani fognak,

Csak csönd mindenütt , csak halk remény

Csak szeretet. Csak Te, meg én.

A híres nevezetes Tungsram cégnél dolgoztam, a külső Váci úti irodaépület hatodik emeletén. Csörgött a telefon, épp én vettem fel. Egy orosz telefonált, az ELTE-n doktoriját író ember, Valéra. Két közvetlen orosz szó, egy nevetés, és megbarátkoztunk. A középiskola végeztével brahiból felvételiztem a Szovjetunióba. Felvettek. Végigcsináltam. „Megszívtam”, de azóta is ebből élek.

Meghívtam tárgyalni Valérát az az irodaházunkba, a külső Váci útra. A tárgyalás folyamán kikéredzkedett a portásfülkébe, mert csak onnan volt lehetséges felhívnia otthoni partnereit (a tárgyalóban nem volt városi vonal), akikkel egyeztetnie kellett. Amikor előadtam a portás kisasszonynak a kérésünket, az elfehéredett. Lehetetlen, hogy egy ...

Vlagyimir Pasztuhov – a politikai tudományok doktora, Oxford, Anglia

Sokszor volt alkalmam megfigyelni, hogy régen, vagy viszonylag nem régen emigráló barátaim rosszul leplezett reménytől fűtve kérdezik a „nagy földről” érkező honfitársaikat – mi újság otthon? A válasz igen gyakran nem várt. „ Otthon minden rendben van…”

Minden rendben van, a csinovnyikok önkénye és az erőszakszervezetek garázdálkodása ellenére. Minden rendben van a bődületes lopás és nyílt korrupció ellenére. Minden rendben a civilizált társadalmakban elképzelhetetlen különbségek ellenére a gazdagok és szegények között. Minden rendben a mindent elnyelő hazugság ellenére, ami vagy a televízióban kezdődik, vagy ott végződik. És azok, akik azt ...

A Moszkvai Energetikai Egyetemen, egy poloskás, hót mocskos kollégiumban ismerkedtem meg Elluval és férjével, Marttival. A nő kicsi volt és vékony, a férfi nagy darab és pattanásos, egetverő humorral. Odajött hozzám egy nagy szótárral, hosszan keresett benne az orrom előtt, majd, mint aki rátalált a keresett kifejezésre, megkérdezte tőlem: „Kak tyebjá zavut?” (Hogy hívnak?) Addig el sem tudtam képzelni a humornak ezt a fokát. Amikor két három kézmozdulattól és fura hangsúlytól fetrengsz a röhögéstől. Két szerző van, amelyek olvasásakor vinnyogva röhögök két perc után. Karinthy és Woody Allen. Ja, és ismerek még egy nagyon jó humorú embert. Egy szobafestőt Pesterzsébeten. Ha valaki esetleg kíváncsi lenne rá, bemutatom. Szóval ...