A híres nevezetes Tungsram cégnél dolgoztam, a külső Váci úti irodaépület hatodik emeletén. Csörgött a telefon, épp én vettem fel. Egy orosz telefonált, az ELTE-n doktoriját író ember, Valéra. Két közvetlen orosz szó, egy nevetés, és megbarátkoztunk. A középiskola…